Por Cristiano Goldschmidt
O ar em Roma, nestes dias de junho e início de julho, não é mais um elemento invisível que se respira, é uma presença sólida, uma massa translúcida que se impõe sobre os ombros de quem se atreve a caminhar pelas praças de pedra. Não se trata apenas de calor, no sentido meteorológico do termo, mas de uma alteração na própria textura da realidade urbana. Quando os termômetros em Saarbrücken, na Alemanha, tocam os 41 graus Celsius e as fontes de Viena parecem evaporar antes mesmo de a água atingir o mármore, percebemos que não estamos diante de uma estação, mas de um veredito. A Europa, esse jardim temperado que moldou a nossa ideia de civilização e equilíbrio, está derretendo sob uma cúpula de fogo que ignora fronteiras e tradições.
Amigos que residem em diferentes pontos do continente me enviam relatos que transcendem os dados dos institutos de meteorologia. Eles descrevem uma rotina de confinamento térmico, onde o simples ato de abrir uma janela se tornou uma concessão perigosa. Na Itália, o alerta vermelho em dezoito cidades não é apenas um aviso de saúde pública, é o reconhecimento de que a infraestrutura clássica, as ruas estreitas pensadas para o frescor das sombras medievais, não dão mais conta de um sol que parece ter se aproximado alguns quilômetros da superfície. O asfalto que amolece na Alemanha é o mesmo que, no Brasil, é arrancado pela força das enxurradas.
Ao mesmo tempo, do outro lado do Atlântico, o Brasil vive o avesso desse mesmo drama. Enquanto o europeu busca desesperadamente por uma sombra que não queime, o brasileiro no Nordeste e no Sul tenta se equilibrar sobre o que restou de suas ruas, agora transformadas em leitos de rios improvisados. A água que caiu sobre Pernambuco e as cidades catarinenses e gaúchas neste último final de semana não foi a chuva que abençoa a colheita, foi o excesso que destrói a memória. Há uma ironia trágica nessa sincronia: o mundo parece ter perdido a medida. Onde falta umidade, a terra racha e a vida se esconde; onde ela sobra, a terra desliza e a vida se perde.
Essa simultaneidade de extremos não é uma coincidência estatística, é o sintoma de uma Terra que parou de sussurrar seus avisos para começar a gritar. Ao observar as ondas de calor na Hungria ou na Áustria, não podemos nos limitar a falar em mudanças climáticas como se fosse um conceito abstrato de laboratório. É preciso falar sobre a falência da previsibilidade. A Europa sempre foi o continente da ordem, das estações bem marcadas, do tempo que se podia cronometrar. Hoje, Berlim e Milão experimentam uma tropicalização perversa, onde o calor não traz o frescor do mar, mas o peso de um forno industrial. É o fim da Europa Temperada e, com ela, o fim de uma certa segurança ontológica que o homem ocidental cultivou por séculos.
A filosofia do Antropoceno nos ensina que o impacto humano sobre o planeta atingiu uma escala geológica, mas o que sentimos na pele é algo muito mais íntimo. É o desconforto de um corpo que não reconhece mais o seu habitat. O paralelismo entre o calor europeu e as chuvas brasileiras revela a nossa profunda interconexão na tragédia. Não existe mais um lá e um aqui quando se trata do colapso dos sistemas reguladores do planeta. A umidade que falta na bacia do Danúbio é a mesma que se concentra de forma desordenada sobre o Atlântico Sul, precipitando-se em volumes que desafiam qualquer planejamento urbano. O que une o cidadão de Budapeste ao morador de uma encosta em Maceió é a vulnerabilidade diante de uma natureza que perdeu a paciência com os nossos protocolos de intenções.
Podemos refletir sobre o conceito de exílio climático sem que ninguém precise sair de casa. O cidadão que vive hoje em Viena ou Munique, trancado em apartamentos que não foram projetados para o calor extremo, é um exilado de sua própria cultura climática. Ele não reconhece mais o verão de sua infância. Da mesma forma, o brasileiro que vê sua casa submersa pela terceira vez em um ano é um estrangeiro em sua própria terra, um sobrevivente de um regime de chuvas que não segue mais o calendário dos seus avós. O mundo tornou-se um lugar estranho, e essa estranheza é o que define a nossa era.
É profundamente melancólico ver a Europa, o berço do Iluminismo, sucumbir a um calor que cega a razão. A Alemanha, com sua precisão técnica, vê seus trens pararem e sua energia vacilar diante da demanda por resfriamento. É a prova de que a técnica, por mais avançada que seja, não pode substituir a estabilidade dos ciclos naturais. No Brasil, a tragédia das águas no Nordeste e no Sul expõe a nossa ferida aberta: a desigualdade. Pois, se o calor na Europa mata o idoso isolado em seu apartamento, a chuva no Brasil mata o pobre que não tem para onde fugir quando o morro desce. O clima é o grande equalizador da dor, mas o impacto social é cruelmente seletivo.
Precisamos de uma nova ética da existência, uma que vá além do pragmatismo econômico. O que as ondas de calor na Europa e as inundações no Brasil nos dizem é que a Terra não é um cenário para a nossa história, ela é a própria história. Quando ignoramos o limite do planeta, estamos ignorando o limite da nossa própria sobrevivência. A imagem de uma Itália a ferver e de um Brasil a submergir deveria ser o quadro definitivo deste século, uma obra de arte trágica que nos obriga a repensar cada gesto de consumo, cada política de desenvolvimento.
O intelectual não pode mais se dar ao luxo do pessimismo passivo. É preciso uma indignação ativa. O calor extremo que atinge a Áustria e a Hungria neste momento é um lembrete de que a estabilidade é uma ilusão que custa caro. A água que devasta o Sul do Brasil é o eco desse mesmo lembrete. Estamos todos no mesmo barco, e o casco está furado. A diferença é que alguns estão na proa, tentando ignorar o sol escaldante, enquanto outros já estão com a água pelo pescoço na popa. Mas o naufrágio, se não mudarmos o curso, será coletivo.
Enquanto o sol se põe sobre uma Europa exausta e as águas começam a baixar em algumas cidades brasileiras, resta-nos a reflexão sobre o que restará de nós quando o clima terminar de redesenhar o mapa do mundo. Seremos capazes de construir uma solidariedade que atravesse oceanos, unindo a dor do calor europeu à urgência da água brasileira? Ou continuaremos a tratar cada evento como uma fatalidade isolada, uma anomalia em um sistema que já se provou falido? A resposta não está nos dados meteorológicos, mas na nossa capacidade de sentir a dor do outro como se fosse a nossa, porque, no fim das contas, a atmosfera que nos sufoca é a mesma que nos afoga.